Михаил ЗВЕЗДИНСКИЙ: "Даже авторитеты пьют за мою жену стоя..."
|
За Михаилом Звездинским в народе закрепился образ покорителя дамских сердец. Впрочем, за несколько лет нашего знакомства мне так и не удалось понять,
играет ли он эту роль или на самом деле является казановой, плейбоем, донжуаном. И наш нынешний разговор, похоже, оставил больше вопросов, чем ответов...
- Михаил Михайлович, а вы сами-то считаете себя плейбоем?
- Где-то этот образ действительно верен. Я люблю женщин больше всего на свете, все свое творчество посвящаю им и всю жизнь - тоже. Лирика, любовь, романтика - вот мои главные темы.
- Так все-таки где Звездинский «играет роль», а когда остается самим собой?
- На самом деле я почти не играю. Есть, может быть, какой-то легкий шарм, флер загадочности: это присутствует в моей жизни всегда. Но я совершенно естествен и на сцене, и в быту: в своих поступках, порывах. И если меня считают плейбоем или донжуаном, разочаровывать людей не буду: я ведь не пуританин. У каждого художника могут быть свои шалости. Даже моя жена так считает, хотя раньше мучилась от моей вселенской любви к женской половине мира.
- Может быть, я выдаю тайну, но однажды Нонна Геннадьевна сказала мне, что быть женой Звездинского - трудная работа. Это действительно так?
- Возможно. Но если вы хотите видеть одну из самых счастливых женщин в мире, то это, думаю, она. И Нонна тоже не будет этого скрывать. На самом деле она для меня и друг, и соратник, и любимая женщина, и мама, и папа, и брат, и сестра. В общем, самый близкий человек, что она доказала своей жизнью, когда путешествовала со мной, ждала меня 16 лет со всех лесоповалов и из тюрем.
Вот почему ее очень уважает соответствующий мир: она стала как бы недостижимым идеалом - ведь обычно женщины уходят от тех, кто надолго угодил за решетку. Самые авторитетные люди стоя пьют за ее здоровье. По-моему, эта женщина - настоящая декабристка: ездила ко мне за десять тысяч верст от Москвы на собаках, на оленях, на вертолетах, ждала меня трепетно.
- Я восхищаюсь поступком вашей супруги: она бросила выгодную карьеру, приехала к вам в лагерь. Там ведь и был зачат ваш сын?
- Да, он у нас «каторжанин». В 79-м начался наш роман, в 80-м меня посадили, в 81-м Нонна приехала ко мне. Я выбил пять суток свидания, а через 9 месяцев она подарила мне сына. Мы назвали его Арт - от слова «искусство». Правда, бабушки-дедушки переиначили на более привычное Артем.
- После такого поворота судьбы Нонна не припоминала вам брошенную карьеру?
- Ни разу. Даже в минуты ссор - а это жизнь, без них не обходится - она никогда не упрекает меня в том, что бросила все и приехала за мной. Говорит, что не может без меня жить. Мне хочется ей верить. И я верю.
- Сейчас молодежь порой строит отношения на финансовой основе, когда юноша «спонсирует» девушку. Вы думаете, это верно?
- Конечно, кавалер должен материально поддерживать свою даму. Он должен красиво ухаживать, дарить подарки, водить ее в театры, рестораны, путешествовать. Дарить цветы каждый день - это обязательно. Это даже не обсуждается. Если, конечно, избранник - банкир, у которого с деньгами лучше, чем с внешностью... В общем, я понимаю женщин, идущих на брак по расчету. Нет некрасивых женщин - есть неопытные мужчины. Нужно уметь раскрыть внутренний мир человека.
Нонна, например, говорит, что я, словно Пигмалион, создал из нее Галатею. Впрочем, «спонсорство» - личное дело каждого, и со стороны никто не имеет права вмешиваться. Ведь на самом деле женщине очень трудно заработать. Многие, конечно, попытались уйти с головой в бизнес, укрепились в хороших фирмах, достигли больших высот. А те, кто не успел или не смог этого сделать, вынуждены получать 300 рублей в месяц - это очень мало. Я не могу осуждать девушек из таких семей: пусть у них будут свои «спонсоры», пусть они дарят им подарки. Одобряю мужчин, которые материально помогают своим подругам. Как говорится, обидеть художника легко, а вот поддержать его материально может далеко не каждый.
- У вашей супруги между тем характер, по-моему, очень непростой: она настоящая деловая женщина. Вам приходилось «обламывать», «усмирять» ее крутой нрав, притираться к ней?
- Она очень гибкая, умная женщина. По сути, Звездинский только зарабатывает деньги, а дом держится на ней: мебель покупает она, может даже телефон починить или розетку - я-то в технике ничего не понимаю. И в поездках всегда со мной - и как переводчик, и как личный водитель... В общем, несмотря на свою хрупкость и красоту, «коня на скаку остановит». И мне ничего не нужно было обламывать или усмирять. Нонна сама говорит, что растворилась во мне.
- Главный язык в семье Звездинских - язык любви. Но ваша жена, насколько я знаю, полиглот?
- Она знает китайский, выучила малайзийский, древнекитайский. Так что английский - французский для нее просто семечки. Однажды мы поехали на гастроли в Японию, и через месяц Нонна уже говорила по-японски. У нее талант.
- Вы живете в подмосковной Жуковке. Не далеко ли от Москвы?
- Тамошним домам лет по 50, их когда-то еще Совмин РСФСР строил. У нас коттедж на двух хозяев, 150 метров. Половина принадлежит нам, а за стеной - Олег Табаков. Так что получился своеобразный дом творчества: видимся часто, общаемся, совместные чаепития случаются.
- Но ведь до Москвы добираться не очень удобно. Почему бы не купить здесь квартиру?
- Полчаса - и ты в столице. Я привык жить за городом - мне хорошо работается, воздух чистый. После возвращения в столицу в 90-м снимал дачу на Николиной горе, а уже лет семь - в Барвихе, Жуковке. Там нет никакого шика, просто нормальные условия для жизни.
На природе мне пишется гораздо лучше, чем в каком-нибудь дворце в центре мегаполиса, где совсем нет воздуха. А без него трудно.
- Наверное, поэтому вы раньше проводили чуть ли не полгода где-нибудь в горах. Вас даже называли чемпионом по таким поездкам. Сейчас своим вкусам не изменили?
- И сейчас мы путешествуем, но раньше это случалось гораздо чаще. Сделав несколько концертов на Новый год, старый Новый год и Рождество, я уже на следующий день уезжал куда-нибудь на Домбай, где оставался до весны. Потом серия концертов к 8 Марта - и опять в путь. А после выступлений на майские праздники отправлялся в Гагру или Пицунду. В Москву, в общем, возвращался осенью. А последние три года с перерывами работал в США - записывал песни, были концерты для студентов, изучающих русский язык. Вскоре хочу выпустить диск «Второе дыхание любви».
- И чем «грозит» это «дыхание» вашей семье?
- Радостным ощущением жизни. На самом деле у меня первое дыхание еще не закончилось. В марте прошлого года мне «стукнул» полтинник, и, по-моему, это только начало жизни. Я прекрасно себя чувствую, в месяц пишу несколько новых песен. К счастью, с творчеством все в порядке: с деньгами хотелось бы получше, но это у всей страны теперь так. Я ведь не работаю в ночных клубах: моя музыка обращена к душе, а когда жуют и лениво аплодируют - это, извините, не для меня. Хотя на дискотеках можно было бы заработать большие деньги.
- Получается, что Звездинский, когда-то, по сути, начинавший «клубное» движение, сейчас оставил его?
- Раньше я был единственным, и мне это было интересно. Каждый год я открывал новый ресторан, который становился фешенебельным ночным клубом. Мы собирались с друзьями и устраивали такие вечера. Умеешь петь - пой, умеешь играть - играй: полная демократия. На таких концертах впервые прозвучали «Поручик Голицын», «Свечи» и другие песни. В советские времена все это, конечно, запрещалось, но существовал какой-то флер загадочности, тайны. Одним словом, мне было интересно то, что нельзя. А сейчас клубы на каждом шагу: вложи деньги и делай что хочешь - просто, но меня не привлекает. А самое главное - мои песни надо слушать, ведь это же не музыка для ног. Шум, гам, по-моему, не способствуют лирическим композициям. Наверное, я слишком строг, старомоден, мне трудно перестроиться. Но мне хочется дать людям возможность подумать о любви, романтике, красоте.
- О романтике Звездинском ходят легенды. И сколько же, по этим историям, у вас детей? Сколько жен на разных континентах?
Сколько лет вы провели в местах не столь отдаленных?
- Бродило множество слухов. Отвечаю конкретно: в лагерях провел 16 лет. Сын - один. И еще «дети разных народов, мы мечтою о мире живем». В 60-70-е годы случались романы в разных городах. Я никогда не врал женщине, чтобы затащить ее в постель, не говорил громких слов - не из тех людей. Всегда с самого начала ставил точки над «i»: дескать, мне хорошо с тобой, но, если нам станет неуютно, мы расстанемся. И еще сразу предупреждал: я ведь - не подарок. Женщины не строили иллюзий, но многие все равно говорили: я так люблю тебя, что хочу видеть твой образ в ребенке. Так что все это отнюдь не шутки: в те годы я был довольно беспечным человеком, хорошо зарабатывал. Давал им какие-то деньги, чтобы они открыли сберкнижку на имя сына или дочери.
- А вам больше нравятся русские женщины или все-таки иностранки?
- Наверное, мне везло, со вкусом всегда было все в порядке. Наши женщины - самые красивые в мире, это однозначно.
- А расскажите-ка еще про одну женщину - про Аллу Пугачеву. Она ведь, говорят, выступала в одном из ваших клубов, правда?
- Это был 1976 год, ресторанчик «Арлекино», названный, кстати, в честь Аллы. Там бывали Максим Дунаевский, Савелий Крамаров, Юрий Антонов... Все выступали, что называется, для себя: каждый мог выйти на сцену и что-то спеть. И никто не получал ни копейки. Пугачева уже тогда была популярной, но у нее из-за этих «концертов» появились неприятности. Пела по-английски, мы никак не могли упросить, чтобы она исполнила свои шлягеры. Вообще, это был богемный клуб в Одинцове, с очень хорошей кухней, туда часто приезжали солисты Большого театра, популярные актеры, эстрадные исполнители. Но потом пошли слухи: дескать, Алла получала у Звездинского по 500 рублей за песню, и у нее возникли проблемы. Ей на самом деле предлагали и значительно большие суммы, но она гордо отказывалась. Например, один грузинский князь, как его называли, передал мне для нее 5 тысяч рублей - большие тогда деньги, однако Алла намекнула ему на свою фамилию. И это при том, что тогда она вовсе не была богатой.
- Свои лучшие песни - «Свечи», «Вас ждет Париж» и многие другие - вы посвятили бабушке. Что же это за женщина, вдохновившая поэта на такие стихи?
- Она закончила Смольный институт, дед - полковник инженерных войск, выпускник Академии Генштаба Российской Армии. У них был сумасшедший роман, большая любовь. Потом началась Первая мировая война, в 1916-м дед по ранению вышел в отставку и революцию встретил уже гражданским инженером, знал много иностранных языков. Он играл на гитаре, бабушка - на фортепиано. В 38-м его расстреляли.
- Но вернемся в наше время и в нашу страну. Судя по тому, что вы живете в Жуковке, значит, должны увлекаться теннисом, верно?
- Да, там есть несколько кортов. Но мне, к сожалению, редко удается позаниматься: много работаю в студии. В общем, я не умею
играть, но знаю, как выигрывать. Иногда можно одолеть очень сильного соперника только благодаря желанию победить.
- Уж не потому ли вы занимались в свое время карате, - чтобы побеждать?
- В 70-е годы это было модно. Вместе со мной в школе занималось много «центровых» - так называли известных людей с деньгами, которые жили в центре. Бились тогда насмерть. Это уже потом стало популярным кунг-фу, мягкие движения. А мы ломали друг другу руки-ноги всерьез. Но закалка была хорошая.
- В общем, Звездинского можно назвать чемпионом и по карате, и по путешествиям, и по легендам. И стихи вы прекрасные пишете - разносторонняя личность. А я, наверное, счастливый человек, у меня есть любимая песня - «Очарована, околдована»...
- Что я могу сказать? У вас хороший вкус...
- Многие говорят, что после этой композиции тему любви на эстраде можно вообще не продолжать. А вы как считаете?
- Думаю, можно написать что-нибудь еще более прекрасное. Я был влюблен, когда сочинял эту музыку, во всех женщин мира. У меня непрекращающийся роман со всей прекрасной половиной человечества. Так что красивые мелодии и стихи, надеюсь, еще впереди.
Дмитрий ЗЛОДОРЕВ, 1999
|
Михаил Звездинский в других разделах:
|
|
|
|
|
